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SUNSET BLVD.
BOULEVARD DER DAMMERUNG

(1950)

Ein Leichnam wird in den fensterlosen Raum geschoben, an den
Winden sind wie in einem Parkhaus bereits ein Dutzend andere
Verstorbene abgestellt. Weifle Tiicher bedecken sie, um den gro-
fen Zeh ein Etikett gehingt, die Zusammensetzung ein Spiegel
der Gesellschaft — Kinder und Alte, Weifle und Schwarze. Das
Licht geht aus, aber plétzlich scheinen die Toten halbtransparent
unter den Abdeckungen hervor. Jemand beginnt zu reden und mit
einem Mal tauschen sich die Verstorbenen in der Leichenhalle von
Los Angeles tiber ihre Todesursachen aus. Einer von ihnen ist Joe
Gillis, ein Drehbuchschreiber, offensichtlich deutlich vor seiner
Zeit verblichen, da ihn der damals Anfang dreifligjihrige William
Holden verkérpert. Gillis’ Geschichte beginnt damit, wie er den
Sunset Boulevard hinabfihrt.

Das ist das Intro von SUNSET BLvD., das es gar nicht gegeben
hat. Denn das Testpublikum zweier Previews brach dabei jedes Mal
in schallendes Gelichter aus, was dem im Kern finsteren Drama
eine vollig andere Richtung gab; viele hielten das spitere Meister-
werk am Ende fiir totalen Quatsch — Billy Wilder, der Regisseur
und Co-Autor des Films, war am Boden zerstort. So dnderte er
den Anfang und liefl William Holden per Voiceover aus dem Off
— in diesem Fall sogar dem Jenseits — sprechen, wihrend die Lei-
che seiner Filmfigur in einem Pool treibt und von Polizisten aus
dem Wasser gefischt wird. Die Anfangsszene mit der Leiche im
Pool geriet dann schnell zum markanten Merkmal des Films und

83
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gilt lingst als dramaturgischer Coup. An ihr lisst sich auch die Be-
deutung der ersten Szene ermessen — denn hier lachte keiner mehr.

Dieses alternative Intro von SuNseT BLvb. ist inzwischen le-
genddr: Mit bedrohlichen Orchesterklingen schwenkt die Kamera
langsam herab auf einen Bordstein, auf dem in weifler Schrift mit
fetten Lettern »Sunset Blvd.« geschrieben steht. Dann schwebt
sie, vollig ohne Schnitt, iber den Asphalt, wihrend der Cast ein-
geblendet wird; sie schwebt riickwirts, als wiirde man einen Zeit-
sprung zurtick in die Vergangenheit vollfihren. Als sie dann wie-
der aufblickt, erstreckt sich eine Strafle, an deren Horizont sich
gleifende Scheinwerfer abzeichnen; dann Sirenengeheul, eine
Polizeikolonne rast um fiinf Uhr morgens den Sunset Boulevard
in Los Angeles hinab. Aus dem Off spricht die Stimme eines
Mannes; er erzihlt von seiner eigenen Ermordung, wihrend die
Leiche ebenjenes Mannes im Pool einer Villa treibt (eine raffinier-
te Einstellung, fiir die Wilder viel Aufwand betreiben lie}). Wil-
liam Holden, bald darauf eines der bertihmtesten Filmgesichter
der Finfziger, spiter aber auch von den tragischen Gesichtsziigen
eines schweren Alkoholikers gezeichnet, spricht und spielt diese
Figur: Joe Gillis, einen von vielen hundert Drehbuchschreiber:in-
nen, die in L. A. ihr Gliick (ver-)suchen.

Es gibt Filme, die sind so klug, so wunderbar, so zeitlos, dass
man sich noch lange nach dem Abspann daran erfreut. SUNSET
Brvp. ist so ein Film: Billy Wilder (1906—2002), der schon bald
in den Status eines der grofiten Regisseure aller Zeiten aufriicken
wiirde, am Ende seiner Karriere ein sechsfacher Oscarpreistriger
und unbestrittene Hollywoodinstanz, inszenierte diesen Film mit
messerscharfem Zynismus gegeniiber dem tberdrehten Star-Sys-
tem der Traumfabrik mit ihren ambivalenten Mechanismen, die
gleichermaflen schopferisch wie zerstorerisch wirken. SUNSET
BLrvp., der vom (ultimativen) Ende aus erzihlte Film, beschreibt
Gillis’Untergang, wie drei Kugeln in ihn gerieten und seinen toten
Kérper in den Pool schmetterten.

Schon einmal hatte Wilder einen Film mit der Voiceover-Riick-
blende aufgebaut, doch ist im ausgekochten Film noir DousLE
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INDEMNITY (1944) der Versicherungsvertreter Walter Neff (Fred
MacMurray), wenn auch angeschossen, noch am Leben, als er mit
seiner Erzdhlung beginnt. Und Jahrzehnte spiter wiirde Wilder
sie bei einer weiteren Begegnung mit den Abgriinden der Film-
welt, in FEDORA (1978), wiederholen (abermals mit William Hol-
den als Off-Erzihler). In SunseT BLvp. umfasst die Riickblende
ein halbes Jahr. Joe Gillis sitzt in einer der oberen Etagen des »Alto
Nido«-Appartementhauses im nordlichen Teil der Ivar Avenue, ei-
nem Bau im kalifornisch-spanischen Eklektizismus. Billy Wilder
und seine beiden Co-Autoren Charles Brackett und D. M. Marsh-
man Jr. haben Gillis als typische Hollywoodexistenz angelegt und
nutzen SUNSET BLvD., um darin sporadisch das Mysterium des
beim fertigen Film stets unsichtbaren Drehbuchschreibers zu kon-
turieren, einer dem Publikum tendenziell eher unbekannten Figur
(an einer Stelle lassen Brackett, Marshman Jr. und Wilder ihren
Protagonisten sagen: »Audiences don’t know somebody sits down and
writes a picture. They think the actors make it up as they go along. <.

Gillis ist ein Journalist aus Ohio, der wie viele andere Presseleu-
te in die grofle Filmstadt gekommen ist (»Just a movie writer with
a couple of B pictures to bis credit.«), aber blof’ auf der Stelle tritt. Sein
Leben besteht aus dem unablissigen Schreiben von Geschichten,
»that may sell and very possible will not«. Seit geraumer Zeit ist er
keines seiner Skripte mehr an ein Studio losgeworden und nun
sitzen ihm Geldeintreiber (Larry J. Blake und Charles Dayton) im
Nacken, die sein Plymouth Cabriolet abschleppen wollen — seit
Monaten ist Gillis mit den Raten im Riickstand. Sein wohlsituier-
ter Agent (Lloyd Gough), den Gillis auf dem Golfplatz anpumpt,
will ihm kein Geld leihen, da doch die besten Stoffe mit leerem
Magen entstinden; dabei rekurriert er auf die teuren Siindentem-
pel und Genussstitten der Reichen und Schénen: »Once a talent
like yours gets into that Mocambo-Romanoff rut, you're through.«

Bei Paramount — fir das Wilder SunseT BLvp. drehte — ge-
wihrt einer der Produzenten (Fred Clark) — »a smart producer, with
a set of ulcers to prove it« — Gillis schliefilich einen Fiinf-Minuten-
Pitch. Als die Frau aus der Drehbuchabteilung, Betty Schaefer
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(Nancy Olson), sein Skript fir schlecht befindet, belichelt Gillis
sie als eines dieser »message kids«, denen eine Handlung allein nicht
gentge.

Auch Betty Schaefer dient neben Gillis als Reprisentantin der
Heerscharen in den Drehbuchabteilungen der Studios. Gillis:
»She was so like all of us writers when we first hit Hollywood, itching
with ambition, planning to get your names up there. >Screenplay by,
»Original Story by.« Die 22-jihrige Skriptleserin bei Paramount ist
quasi im Studio aufgewachsen, wo ihre Eltern gearbeitet haben,
der Vater als Elektriker, die Mutter in der Garderobe. Zehn Jahre
lang nahm sie Schauspiel-, Sprech- und Tanzunterricht, und als
dann bei ihrem Screentest die Nase nicht gefiel, da lief sie sich
fiir 300 Dollar operieren — aber genommen hat man sie trotzdem
nicht.

Betty Schaefer verkorpert damit die kleine Hollywoodexistenz
zu Karrierebeginn, als sie sich noch die Miete mit einer Zimmer-
nachbarin teilt und voller Elan an ihrem beruflichen Fortkommen
arbeitet. Angeblich hat sie Wilder an seine zweite Ehefrau Audrey
angelehnt, deren Mutter in der Columbia-Schneiderei gearbeitet
hatte und deren Vater Setbauer war, weshalb sie von Kindesbeinen
an den Studiobetrieb verinnerlichte und spiter unbedingt in der
Filmbranche arbeiten wollte (ihr gelangen am Ende einige kleine
Auftritte).

Neben der Prekaritit des Drehbuchschreibens zeigen Brackett,
Marshman Jr. und Wilder auch einen der zentralen Lebensrdu-
me dieser Hollywoodspezies: »Schwab’s Pharmacy« am Sunset
Boulevard, eine Art Apotheke mit Tabakladen und Bistro, von
den zahllosen Drehbuchleuten, die dort Zuflucht suchten, liebe-
voll »headquarters« genannt, ein Ort voller Legenden: Der »The
Great Gatsby«Autor F. Scott Fitzgerald erlitt dort einen Herz-
infarkt, Harold Arlen schrieb darin auf einer Serviette die Melodie
fiir »Over the Rainbow« und Lana Turner sei dort beim Genuss
einer Limonade entdeckt worden (was gar nicht stimmte, aber die
Legendenkraft des Geschifts beweist). Und sie zeigen die Macht-
losigkeit der Autor:innen tiber das eigene Material, sobald es erst
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einmal in Studiohidnden ist und die Dreharbeiten beginnen (oder
wie der Regisseur John Huston einmal sagte: »when the picture
went on the floor, that was the end of the writer«*®). An einer Stelle
sagt Gillis Uber seine Arbeit: »Last one I wrote was about Okies in the
Dust Bowl. Youd never know it, because when it reached the screen, the
whole thing played on a torpedo boat.« In dieser Uberspitzung steckt
viel von Wilders eigenem Verdruss ob des Kontrollverlustes tiber
sein Werk, der den Drehbuchautor einst von der Schreibstube auf
den Regiestuhl trieb, in der Absicht (und Hoffnung), nun selbst fiir
die originalgetreue Umsetzung seiner Skripte sorgen zu konnen.
Als ihm dann endgiiltig sein Geld ausgeht und Gillis tber eine
Riickkehr nach Ohio, an seinen alten Schreibtisch bei der Dayzon
Ewvening Post, nachdenkt, erwischen ihn die Inkassoleute an einer
Straflenkreuzung und setzen zur Verfolgung an. Wihrend seiner
Fluchtfahrt auf dem Sunset Boulevard platzt Gillis ein Reifen und
er biegt flugs in die nichste Einfahrt ein, seine ahnungslosen Ver-
folger rauschen an ihm vorbei. Am Ende der Auffahrt des fremden
Grundstiicks steht ein Garagengebiude mit mehreren Stellplit-
zen, in dem Gillis sein Fahrzeug versteckt. Wie ein entflohener
Hiftling tastet er sich voran, als betrite er eine andere Wirklich-
keit. »It was a great big white elephant of a place. The kind crazy mov-
ie peaple built in the crazy twenties.« Das Nummernschild der auf-
gebockten Luxuskarosse, neben der Gillis in der riesigen Garage
seinen Wagen abgestellt hat, datiert von 1932. Gillis’ sarkastische
Beschreibung entpuppt sich unversehens als Realitit. Bei der Er-
kundung des spektakuldren Anwesens trifft er auf die Eigenti-
merin: Norma Desmond (Gloria Swanson), eine Frau in ihren
Funfzigern, vergessene Stummfilm-Queen, einst der grofite Star
der Welt. Sie verwechselt ihn mit dem Sargbauer, denn sie trigt
gerade ihren Affen zu Grabe — das exotische Tier als Accessoire
der Diva; und natiirlich eine Allegorie der morbiden Atmosphi-

26  John Huston zit. nach Ford, Dan: A Talk with John Huston (1972), in:
Long, Robert Emmet (Hg.): John Huston: Interviews, Jackson 2001,
S.21-29, hier S. 26.
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re, die in Desmonds egozentrischem Kleinuniversum vorherrscht.
Die Hausherrin wiinscht einen weiflen Sarg mit Seidenpolsterung.

Das ganze Haus der Desmond ist ein narzisstisches Museum
ihrer selbst: In extravaganter Pose wirft sie sich auf ihr Seiden-
plischsofa, das von lauter kleinen Desmond-Portrits umgeben
ist. IThre Vision, wieder vor die Kamera zurtickzukehren, hat sich
lingst zur grofenwahnsinnigen Obsession gesteigert: Besessen
von dem Gedanken, erneut die Spitze Hollywoods zu erklimmen
und damit einem mutmafilichen Publikumsbediirfnis nachzukom-
men, schreibt sie an einem Skript zu dem Film, in dem sie die
mythische Salome spielen will und der ihr sensationelles Come-
back vollbringen soll. Doch ist ihr das Wort » Comeback« verhasst,
sie bevorzugt »return«.

Als sie erfihrt, dass Gillis professioneller Drehbuchautor ist,
will sie ihn engagieren, damit er ihr bei der Fertigstellung ihres
wahnwitzigen Projekts hilft, das sich in zusammengebundenen
Papierstapeln auf ihrem Schreibtisch bereits als langwierige An-
gelegenheit manifestiert. Der vollig abgebrannte Autor bluftt und
gibt sich der Desmond gegeniiber als viel beschiftigter und selbst-
verstindlich hochpreisiger Mann aus, wissend, dass sie ihn in ihrer
Eitelkeit und Not trotzdem anheuern wird. Ihre versteckte Ver-
zweiflung zeigt sich auch daran, dass sie noch am nichsten Tag
lingst weif}, dass Gillis vollig mittellos ist, da sie eigenmdchtig
seine Schulden bezahlt und seine Habseligkeiten in ihr Haus be-
ordert hat; zugleich weif} sie in diesem Moment, dass er kiuflich
und seinerseits von ihr abhingig ist.

Schon in dem Moment, als sich Gillis auf ihren Stuhl gesetzt
hat, spitestens aber jetzt, wird er von Norma Desmond und ihrer
Villa absorbiert, zum Bestandteil von Desmonds entriickter Pa-
rallelwelt. Sie vereinnahmt ihn sofort, wie als Ersatz fiir den toten
Affen, spricht nun auch konsequent von »wir«. Das letzte Quint-
chen Autonomie spiilt schlieflich der Dezemberregen hinweg, als
es in Gillis'kleinem Appartement tiber der Garage durch die De-
cke tropft und er deshalb in die Villa umzieht — Norma Desmond
lasst ihn in das Zimmer ihrer drei Ex-Eheminner einquartieren.
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Wie ein Vampir saugt sie sich neuen Lebenselan, will nun den
stillgelegten Pool mit Wasser auffillen lassen und ihr eingemotte-
tes Malibu-Strandhaus wieder in Betrieb nehmen. Gillis lebt jetzt
als ihr Schreibknecht und Gigolo — immer den Launen und Allii-
ren der Diva unterworfen, manchmal im mafigeschneiderten An-
zug, manchmal in Leoparden-Unterwische. In kurzer Badehose
klettert er aus dem inzwischen wieder befiillten Pool, sie trocknet
ihm den Riicken. Eigenes Geld hat er nicht, sondern steht finan-
ziell komplett in ihrer Abhingigkeit; fiir jede noch so kleine Erle-
digung hindigt sie ihm Geldscheine aus. Als »a long—term contract
with no options« beschreibt Gillis seine Situation.

Bis zur Ankunft von Joe Gillis hat Norma Desmond das ver-
wunschene Anwesen in tiefer Melancholie zusammen mit ihrem
treuen Butler Max (Erich v. Stroheim) bewohnt. Von dem einsti-
gen Glanz des Grundstiicks zeugen der von Ratten bevolkerte und
mit Laub bedeckte Swimmingpool mit Sprungbrett und drei Ein-
stiegen oder die von Siulenbogen umgebene, nun mit verrottetem
Netz lingst verfallene Tennisanlage — einst Insignien sagenhaften
Reichtums, liegen sie dort nun wie dustere Relikte einer unter-
gegangenen Welt, »out of beat with the rest of the world« wie Gil-
lis das ganze Anwesen beschreibt. Der Anblick der Villa entfaltet
umstandslos einen Lost Place-Charakter, auch die halb verdorrten
Palmen im Vorgarten stehen dort wie Allegorien einer verbliche-
nen Grandezza. Norma Desmond ist keineswegs arm — wer weif3
schon, wie viel Geld sie zu ihrer Schauspielzeit verdient hat? Aber
auf ihrer Psyche lastet ein tiefer Kummer ob des erblassten Star-
status, der hier schwerer wiegt als jeder finanzielle Bankrott.

Ahnlich wie in Robert Aldrichs WuaT Ever HappENED TO
BaBy JaNE? (1964) ist die Villa in SunseT BLv. ein eigenstin-
diger Charakter des Films, ihr »Casting« genauso wichtig wie das
von Desmond und Gillis. Das reale Gebiude, das fiir die Auflen-
aufnahmen diente und dessen Interieur man im Studio weitgehend
originalgetreu nachbildete, geh6rte damals zu den interessantesten
Hausern der ganzen Stadt und entfaltete maximales Hollywood-
ambiente. Erbaut zwischen 1922 und 1925 fiir eine damals stattliche
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Geldsumme von dem Geschiftsmann William O. Jenkins (1878—
1963), der sein Vermogen ironischerweise in der mexikanischen Re-
volution gemacht hatte, stand die Villa nach nur einem Jahr wieder
leer, ein ganzes Jahrzehnt lang, weshalb das »Jenkins House« in
der Nachbarschaft bald als »Phantom House« bekannt war. Im
Jahr 1936 kaufte es dann ein nochmals reicherer Mann, der Ol-
magnat J. Paul Getty (1892-1976). Wiederum 13 Jahre spiter wurde
das Haus an die Paramount vermietet, die den Pool buddelte — das
einzige Luxusinsigne, das dem Anwesen bis dahin noch gefehlt
hatte. Allein schon der historischer Kontext, dass das Grundstiick
vom reichsten Mann Mexikos an den reichsten Mann der Welt
ging, gebiihrt dem Charakter der Norma-Desmond’schen Grofle
und Gigantomanie.

Und wie als Parallele zum Schicksal der Desmond fiel das »Jenkins
House« einem Epochenwechsel zum Opfer. In den 1950er Jahren
geriet es zu einer der skandalésen Bausinden von Los Angeles,
da man Getty schliefllich 1956 die mehrere Jahre lang beantragte
Abrissgenehmigung erteilte. An seine Stelle trat das sechsstocki-
ge » Tidewater Building« (heute: »Harbor Building«, 640 Lorraine
Boulevard), ein monumentaler Bau mit einer Fassade aus weiflen
Marmorplatten auf der Fliche eines ganzen Hiuserblocks, der
fortan eines der Unternchmen aus Gettys Olimperium beher-
bergte. Kurz zuvor war die atmosphirische Kraft des Anwesens
allerdings noch fiir einen weiteren beriihmten Hollywoodstreifen
abgerufen worden, als die delinquenten Jugendlichen aus REBEL
WitHouT A Causk (1955) — einem der blof} drei James-Dean-Fil-
me (zudem mit Natalie Wood und Dennis Hopper) — nachts die
Villa erkunden und im leeren Pool unterwegs sind.

Das Haus der Desmond im italienischen Renaissancestil ist
allein von seiner Architektur und seiner schieren Grofle her ex-
travagant und hollywoodesk. Acht Schlafzimmer, im Keller eine
Bowlingbahn, im Innern voller Sdulen mit Kapitellen der korinthi-
schen Ordnung; den urspriinglichen Holzboden im Foyer tauschte
die Desmond gegen einen edlen Kachelboden aus, damit dort Va-
lentino besser tanzen konnte; die Etagendecke wurde in Portugal
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gefertigt, hinter einem groflen Gemilde verbirgt sich eine Heim-
kinoleinwand. Das Mobiliar verstirkt die bauliche Opulenz sogar
noch: schwere, dunkle Holzmébel, oft mit dicken Spiralsiulen
verziert, vor dem Schreibtisch ein romischer Stuhl, auf dem Gillis
einen Skriptauszug des Desmond-Drehbuches liest; ihr Bett ist
einer griechischen Triere aus der Antike nachempfunden, erginzt
um eine kleine Engelsfigur am Bug? — von allem viel zu viel, ganz
so wie beim Hype um die Hollywoodstars.

Und wer die abgedrehte Statur eines Stummfilmstars aus den
Zwanzigern an Haus und Mobiliar noch nicht ermessen kann, fiir
den flechten Wilder, Brackett und Marshman Jr. immer wieder
Hinweise auf Norma Desmonds Format ein: Im Studiogebdude
der Paramount sei eine ganze Etage ihrer Garderobe gewidmet
gewesen; 17.000 Fanbriefe habe sie jede Woche erhalten; ein in-
discher Maharadscha habe einen ihrer Seidenstriimpfe erbettelt
und sich spiter damit erhingt. In der Garage parkt ihr handgefer-
tigter Isotta-Fraschini mit Leopardenfellbezug und vergoldetem
Telefonhoérer, mit dem sie dem Fahrer unterwegs ihre Direktiven
durchgeben kann. Ihre Star-Gagen hat sie offenbar nicht verprasst,
sondern profitabel in Immobilien und Olquellen angelegt — »I'm
richer than all this new Hollywood trash« sagt sie voller Verachtung
fir die ihr am Sternenhimmel tiber der Traumfabrik Nachgefolg-
ten.

Dass SunseT Brvp. in Schwarz-Weify gedreht ist, entsprach
dem damaligen Standard, am Ende der 1940er Jahre. Aber man
misste ihn auch heute noch so drehen; denn jedwede bunte Farbe
widerspriche zutiefst dem disteren, pessimistischen, depressiven
Unterton seiner Szenen und natiirlich auch dem Stummfilm-The-
ma. Wilder versetzt sein Publikum in die beklemmende Villa, mit-
ten hinein in die Desmond’sche Obsession. Man kann darin ihre
am eigenen Ruhm erkrankte Seele regelrecht greifen. Und obwohl
man den Ausgang dieser Manie ja von der ersten Szene an kennt,

27  Dieses Bett hat eine bemerkenswerte Requisitengeschichte und tauchte u.a.
1934 in Howards Hawks’ Screwballklassiker TWeENTIETH CENTURY auf.
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verfolgt man gebannt den Verlauf dieser vorherbestimmten Trago-
die. Gillis und Desmond, der erfolglose Skriptschreiber und der er-
loschene Stern, gehen eine unheilvolle Symbiose zweier blockierter
Menschen ein, der eine am Anfang, die andere am Ende der Kar-
riere. Gillis quartiert sich also in der exzentrisch-morbiden Luxus-
villa ein, in der bei leichten Windst6fen eine Orgel schauerliche
T6ne von sich gibt, hunderte von Desmond-Portrits drapiert sind
und die Schauspielerin in ihrem Privatkino an mehreren Abenden
pro Woche die eigenen Filme abspielen lisst (»So much nicer than
going out, shed say.<).

Uber diesem Arrangement schwebt ihre Comeback-Absicht
wie ein Damoklesschwert. Denn der Profi Gillis ahnt natiirlich,
dass sich bei Paramount lingst niemand mehr fiir sie interessiert
und obendrein ihr Skript von peinlicher Qualitit ist. Norma Des-
mond freilich ist ganz und gar unfihig, sich mit dem Bewusstsein
einer glanzvollen Vergangenheit zu begniigen oder die Aussichts-
losigkeit ihres Unterfangens zu erkennen, geschweige denn jemals
zu akzeptieren. Um jeden Preis will sie, »szill sleepwalking along the
giddy heights of a lost career«, die einstige Grofle zuriickerlangen, ja
noch steigern. Fiir ihre Tonfilm-Epigon:innen hat sie aus postpu-
bertirem Selbstschutz nichts als Verachtung tbrig (>We didn’t need
dialogue. We had faces. There just aren’t any faces like that any more.
Maybe one, Garbo.«). »I can say anything I want with my eyesl« lautet
ihr Credo. Gleich bei ihrer ersten Begegnung echaufhiert sie sich
(in theatralischem Furor) gegeniiber Gillis iber die Filmbranche,
die sie — die Groflenwahnsinnige — des Groflenwahns zeiht, neben
dem Bild unbedingt auch noch den Ton bekommen zu miissen:
»They took the idols and smashed them. The Fairbanks, the Gilberts, the
Valentinos! And who have we got now? Some nobodies!« Worte hitten
die Branche stranguliert, »but there’s a microphone right there to catch
the last gurgles, and Technicolor to photograph the red, swollen tongue!«
Mit dem Blick auf Norma Desmond lisst sich begreifen, wie ge-
fahrlich der Aufstieg zu Glanz und Gloria, zum Selbstzweck ver-
kommen, sein kann.
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SUNSET BLVD. (1950)

SunseT Brvp. ist ein Film aus Hollywood iber Hollywood.
Mit tragikomischem Unterton wirft er einen iiberaus bitteren, se-
ziererischen Blick auf das Filmbusiness im Allgemeinen, die Pa-
thologien und Neurosen der » Traumfabrik« im Besonderen — ein
»Abgesang«, wie es oft heifst. Man soll sechen, wie verschwenderisch
die Stars des frihen Hollywood in ihrem Geld schwelgten und in
welch sinnlosen, kruden Luxus sie ihre immensen Gagen steckten.
Gliick kann man bekanntlich nicht kaufen. Man soll auch sehen,
wie sich in den Besitztiimern — megalomane Villen, kostspieliges
Material fiir jedes noch so belanglose Accessoire — bereits die Ent-
ternung von der Wirklichkeit andeutet. Vor allem aber soll man
die schnelle Verginglichkeit von Ruhm nachvollziehen, die sich
in der stickigen Stratosphire der Hollywoodstars mit menschli-
cher Eitelkeit und Geltungssucht zu einem fatalen Cocktail ver-
mischt. Weil die Desmond mit ihrem Karriereende nicht klarkam,
mehrere Suizidversuche unternahm, hat Butler Max der Diva eine
schiitzende Scheinwelt errichtet (die sie als Kokon missverstand,
fur eine Metamorphose zu einem noch viel grofieren Star-Leben).

Was Wilder, Brackett und Marshman Jr. hier formulieren, ist
eine Verantwortungsutopie, in der Produzent:innen und Regis-
seurzinnen eine Verpflichtung gegeniiber den Geschopfen der
Filmindustrie ibernehmen: »I made her a star, and I cannot let her
be destroyed, erklirt Max sein Anliegen. Denn spit in der Hand-
lung von SUNSET BLvD. entpuppt sich der unscheinbare, mimik-
lose Butler Max v. Mayerling als Ex-Regisseur, Entdecker der
Desmond und deren erster Ehemann, einst neben D.W. Griffith
und Cecil B. DeMille eine der groflen Regiehoffnungen der da-
mals noch blutjungen Filmbranche. Wegen ihrer »moments of mel-
ancholy«, wie der nunmehrige Butler die Selbstmordversuche der
Desmond nennt, sind im ganzen Haus die Turschlosser entfernt
worden, damit sich kein Raum mehr verriegeln lasst. Norma Des-
monds Beschiftigung besteht nun darin, Portrits zu signieren; und
sie prahlt mit ihrer Fanpost, die sie — wie Norman Maine 1937 in
A Star Is Born — als untriigliches Indiz fiir das Verlangen des
Publikums wertet; doch sind es fingierte Zuschriften, geschrieben
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